摘自：海纳百川 www.hjclub.com
楼下汉城王小友谈起最合他心意的一夜情，我这老朽（用曹孟德的话来说是“尸居余气”，再严重点就是“冢中枯骨”，用秦昭公客观的话来说是“中寿，尔墓木拱矣”）看了，觉得固然惊心动魄，但罗曼缔克到吃勿消：真要让小王实现了他心目中最合意的一夜情，次日清晨他真会徐仰药自尽么？我看难说。没准他醒过来，看着身边没化妆的艳后泛黄肿胀的面颊，难看的睡相，再想想昨夜的欢好，觉得也不过尔尔，不禁大起悔意，把那毒药（氰化钾？）扔进艳后那正在半张着打呼噜的嘴里去也未可知。
这些话当然是荷尔蒙大幅度消退的老同志煞风景的冷言冷语，知道正值豆蔻年华，意气风发（或曰激素大量分泌）的少男少女们听不进去。勿过，老芦也不是生下来就成了糟老头子，当年也曾年轻过来（似乎是前生的事了，有点柏拉图“回忆说”的味道），但即使是在血热如沸的岁月，我这个感觉也早就有了。
我常常觉得，性事之所以如此了不起，占据了根本不该占据的地位，基本是文人大肆炒作的结果。记得有部好莱坞电影说，美国真正的宗教是性，我觉得不错，唯一需要修改的就是，现在性不但成了西方世界唯一生机勃勃的宗教，而且正以雷霆万钧之势，排山倒海之力磅礴于全世界，而葆其美妙之青春。这结果，就是全民产生了持久的集体误会，大家把那事看得太过于了不起，如同上天堂一般。所以小王才会觉得“夕闻道，朝死可矣”，既然到过天堂，当然尘世也就无足流连了。
小芦当年也曾是这拜性教徒一员，在那个时代算是异类吧。跟现在早熟的小青年不同，我的性意识是到高二才觉醒的，就那样也算先知先觉了。觉醒之后再用新的视野看西方文学名著，对那神秘的禁果便充满了无穷无尽的美好的幻想和憧憬。
论对性的煽惑力，经典文学名著远远超过色情网站，它的特点是“引而不发”，不是展现无遗，而是把无穷想像留给读者本人，深得国画“留白”的要旨，真正的魅力在于让你自己往里面加添了无数神秘美好的场景，而那些美好想像是绝对无法在现实世界兑现的。
我至今还历历记得雨果在《悲惨世界》中描写的少男少女们的郊游：热恋中的情侣钻进树丛，男孩为身后女伴那姣好的头拨开树枝。那动作非常简单，可读来让我神往无限。更记得莫泊桑小说（那难得是个长篇，只是题目和基本情节都忘了）中一对情侣坐在月光下静静地看着脚下的沉静的湖泊的美景。在我年青的心中，那就是我栖息的伊甸园。
可可就是我一厢情愿地注入浪漫幻想的第一个对象，那结果大家都知道，已经写在我的回忆录里了。我的痴情和现在的少男少女们的区别大概在于，我虽然堕入了痴狂的爱河，也经常独自编织幻梦，但哪怕是在最狂野的想像中，我也从没跨过“质变”的那道高门槛去──我对心目中的女神是如此敬重，绝对无法容忍自己用任何轻微的邪念去亵渎之。要到后来，我才会不胜惊愕地发现，其实女性暗自盼望她心爱的男子去亵渎她。如果你不这样做，人家倒会若有所失，似乎那是自己缺乏吸引力的证明。
等到后来终于尝了伊甸园的禁果，不禁大失所望：不就是康德老先生说的“一大堆毫无意义的动作”么？和我原来期待那溢光流彩的圣殿相比，那实在太也平平无奇。唯有停留在想像中的事物才是最珍贵的，现实生活向我再一次证明了这个心理价值规律。
所以，如今回首往事，我连新婚之夜的情景都想不起来，永远珍藏在心底的，还是那些珍贵镜头：那天风和日丽，万里无云，我和她沿着海边走下去，走过许许多多的渔村，走过许许多多的田野。在一株百年老树后，我望望四面无人，迅速地把她拥在怀里，匆忙地在她的面颊上啄了一嘴……在一个晴朗的初夏之夜，我紧拥着她坐在竹林里，月光如水，染得外面整个天地银装玉砌，流萤在我们身边飞舞，在竹丛的阴影中时明时灭……这些才是永不褪色的宝贵的记忆，是晦暗人生难得的亮点之一。
更可贵的，其实是激情沉淀之后结晶出来的越老越浓郁的亲情。那是无数个风雨晨昏的平凡关注，是柴米油盐熏陶出来的庸俗操心，无数无足轻重的水滴汇聚起来，就成了深不可测的汪洋。
我至今还记得，而且永远记得，那时她和孩子刚来不久，一天我深夜从学校回家，半道上从摩托上摔下来，被警察送到了医院。次日她带着孩子，沿途用哑语向路人打听医院在哪里。两三英哩的路，她和孩子兜了无数圈子，竟然走了将近一天。
最后她和孩子终于出现在急诊病房里，我的第一句话却是：“听着，要是我以后出事死了，你就带着孩子去找大使馆，要求他们把你们送回去。咱们有多少多少存款，账号是多少多少。到时你请学联帮忙，把钱全取出来，不要捐献给银行……”
那一瞬间，她好像给雷电击中一般，惯有的羞涩刹那间蒸发得无影无踪。她吓坏了，什么也不顾地冲上来紧紧抓住我的手，连声惊问：
“什么？你说什么？你没事吧？你没事吧？”
我这才反应过来，自己吓坏了她：
“没事，你放心，我不过是脑震荡，静养两天就会好的。我刚才说那些话，是我醒过来后一直在想着的。这事故提醒了我，我必须把应该交代的事交代清楚，这样万一出了事我不在了，你们娘俩在异国他乡才不会马上走投无路……”
“我不许你说这种话！你不会出事的！你要长命百岁，我死了你还会活下去的！”
就这样，直到今天，她也弄不明白我们究竟有多少存款，有几个账户，股票就更别提了。这在她似乎成了一种心理保障：只要她永远弄不明白这些事，我就会长命百岁地活下去。
就是因为勘破了这平凡的人生哲理，我才无法理解那些“爱情数学家”们。现在流行的就是这种“爱情数学论”：性伴侣越少，也就越吃亏。用某位佛学深湛的女居士的话来说就是：如果您这一生没抛弃过几个人，也没让几个人抛弃过，您这辈子也就白活了。所以，生命的价值，正比于性伴侣的数量。
这可能也有道理吧，但实在超出了我的人生经验。早在旧作中说过了，存在就是被感知，生命不过是记忆，而性经验来如疾风，去似狂飙，难以在记忆中留下长久的痕迹。长驻在记忆的宝库里的财富，还是太太那充满恐惧和焦虑的眼睛，以及她不顾孩子在旁，紧握住我的手显示出来的异乎寻常的力气。性伴侣越换得频繁，这种感情经历也就越贫乏，这才是真正白活了一场，等到人生走到尽头时，便连温暖残生的回忆都没有，堪称一文不名。
多年前，一位知心朋友来电话，说她要回国了，让我前去帮她拉行李。我当然义不容辞，问她我去后住在哪里。她说，她从原来的房子搬到学生公寓里去了，只有一间房间。仓促之间找不到地方，我去了就干脆和她睡在一个房间里算了。她睡床上，我睡地板，反正她知道我是君子，没什么关系。
老芦当然决非柳下惠，但过去每次回母校，倒都是在她家住的。有几次去正赶上暑假，她的同屋全回家去了，偌大的房子里也就只有咱俩。她住楼上，我在客厅里安营扎寨。虽然她的房间根本就没锁，但那毕竟不是同一房间。如今她却建议我睡在她的床下，这我还从未经验过。
沉吟了一阵，我于是委婉地说，那不行，我不能毁了她的清誉。学生公寓我知道，一道门里有很多房间，彼此基本没什么来往，谈不上什么了解。人家只看见我进她房间去就没出来，难免会有流言出来。如果她找不到地方，那就给我订个旅馆吧。她要觉得让我出力还掏钱不过意，那旅馆费就由她出行了。
这就是我的一夜不了情。后来有人告诉我，我如此假清高，其实伤了对方的心。说得我疑惑不定。活到那阵子，我早知道女性盼望被自己喜欢的男性亵渎的心理了，但又觉得这位朋友非常单纯，应该不会想到这些上去。想来想去，最后觉得我的作法还是对的。朋友难得，情人不稀罕。就算人家真有那个意思，把一位知己降格为情人，把单纯轻松的友谊降低为少不了叹息和眼泪的暧昧恋情，对双方而言都是愚不可及的蠢事。上面已经说过了，唯有停留在想像中的事物才最完美，因而也就最珍贵，感情又何尝不如此？
